Bateau sur l'eau, par Evelyne Grenet

Bateau sur l'eau

 

Il fait froid aujourd'hui, le vent souffle avec force depuis huit jours déjà. L'été est décidément long à venir songe Martine. Rémi et Camille ont l'air heureux... C'est pour eux que je suis là... Ils ont tellement insisté pour venir à la mer... Je suis sûr, que même s'ils ne le disent pas, leur père leur manque terriblement ! Neuf mois qu'il nous a quitté... Neuf mois ! Le temps qu'il faut pour mener à bien une grossesse et avoir au bout du compte un enfant. Moi arrivée à ce terme je n'ai rien... Au contraire l'absence est toujours plus pesante et je me sens seule... C'est dur !

                        ― Les enfants ne vous éloignez pas trop ! Les vagues sont fortes aujourd'hui... Rémi fais attention à ton bermuda... Tu vas le mouiller !

Quelle réflexion idiote ! Quelle importance si le bermuda est mouillé … Il faut que j'apprenne à relativiser et ne plus embêter mes chérubins pour des bêtises. La vie est assez cruelle comme ça !

                        ― Je fais attention maman... dit le garçon. Camille ! arrête de sauter, tu m'éclabousses !T'as vu le monsieur là-bas, comme il glisse sur l'eau avec son surf ? Comme il va vite !

                        ― Oui c'est rigolo ! Il doit bien s'amuser !...

                        ― Papa disait toujours que les gens en mer sont les plus heureux. Tu te souviens quand on partait sur son bateau ? C'était bien...

                        ― Il est parti avec son bateau en Amérique ? Demande la petite à son aîné.

                        ― Mais non tu dis des bêtises...

                        ― C'est loin l'Amérique ?

Rémi ne répond pas à sa cadette. Il est songeur. Il regarde au loin à l'horizon et se demande si un jour il reverra son père. Pourquoi est-il parti ? Une fois sa grand-mère avait dit qu'après cette promotion, il allait faire une belle carrière. C'est quoi une carrière ? C'est quoi une promotion ? Les grands ont une drôle de manière de parler... Hier, le maçon a dit à maman qu'il irait chercher du sable à la carrière pour finir le crépi. Moi, mon papa a une carrière en Amérique !

                        ― Dis c'est loin l'Amérique ? S'impatiente Camille.

 Et comme son frère ne répond pas, elle interroge sa mère:  « C'est loin l'Amérique, maman ? ».

                        ― Oh oui ma chérie ! C'est tout au bout de l'océan !...

                        ― Papa est parti en bateau là-bas ?

                        ― Non il faut prendre l'avion pour aller aux États Unis!

Rémi s'emmêle dans ses pensées. Comment peut-on travailler dans un bureau et avoir une belle carrière ? C'est trop bête d'aller si loin pour travailler dans un bureau songe t-il... Des bureaux il y en a partout ! Même ici à La Rochelle ! Moi, quand je serai grand je ferai le tour du monde. J'aurai un bateau !

                        ― Camille tu viendras avec moi sur mon bateau ? On s'en ira très loin...On visitera beaucoup de pays !

                        ― Oui je viendrai et maman aussi. On aura un grand bateau sur l'eau !

                      ― Sur l'eau, il n'y a pas de feu ! Moi je ne resterai pas dans un gratte-ciel à New York... C'est trop dur ! Les gens sont prisonniers ! Quelquefois il y a du feu de partout !

Martine, écoutant les propos des enfants, détourne les yeux afin qu'ils ne la voient pas pleurer. Elle entend alors Camille chuchoter :

                        ― Dis Rémi... Papa s'est peut-être sauvé loin du feu...

Evelyne Grenet, septembre 2011.
Photo Carole Menahem-Lilin

Comments

[chantal]

tendre, rafraichissant et avec simplicité décrit un drame